
INTRODUCTION

Cartomancie. Taromancie. Stichomancie. Numérologie. Les formes d’arts 
divinatoires ne manquent pas. Se retrouvant dans la plupart des cultures humaines, 
la divination est un moyen de percer à jour les mystères du destin, de donner un 
sens au monde. À travers elle, en effectuant un acte magique, l’individu entreprend 
une réorganisation du réel : il le fait sien. Malgré les nombreuses critiques dont les 
formes de mantique ont pu faire l’objet (notamment en Occident) 1, celles-ci ont 
perduré et influencé la création artistique. Au cours des années 1960, dans le sillage 
de la période surréaliste, les mécanismes des artefacts divinatoires nourrissent les 
rêves d’une combinatoire littéraire. Période charnière entre les expérimentations 
du mouvement concret des années 1940-1950 et l’essor de l’informatique des 
années 1970, la décennie 1960 est le théâtre d’un retour du refoulé occidental. 
À l’aide d’objets générant aléatoirement un commentaire sur l’avenir, certains 
romanciers mettent en œuvre une poétique du hasard, véritable réactualisation de 
pratiques superstitieuses. Provenant de divers endroits du globe, ces auteurs s’ins-
crivent dans une même crise mondiale du genre romanesque. Leur cible : le logos, 
la pensée logique et discursive qui assujettit le roman à la séquentialité.

1962-1973 : période du roman divinatoire

1962 : Composition no 1 de Marc Saporta

Paru en 1962, Composition no 1 est l’exemple typique du roman combina-
toire 2. À cette date, Saporta a déjà publié : Le Furet (1959), La Distribution et 

1.  Sur la censure frappant la divination au Moyen Âge et à la Renaissance, voir Jan R. Veenstra, 
Magic and Divination at the Courts of Burgundy and France. Text and Context of Laurens Pignon’s 
Contre les devineurs (1411), Leyde/New York/Cologne, Brill, 1998, p. 137-138.

2.  Marc Saporta, Composition no 1, Paris, Seuil, 1962 (désormais Composition no 1). Le roman 
n’étant pas paginé, la numérotation des feuillets suit l’ordre dans lequel ils apparaissent dans la 
version reliée du livre.
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12 Romans du hasaRd

La Quête (les deux en 1961). Associé par la critique de l’époque au Nouveau 
Roman, il est comparé à Robbe-Grillet 3. Avant-dernière œuvre de fiction de l’au-
teur, Composition no 1 mêle opacité de la focalisation et déstructuration formelle 4. 
Précédé d’un texte liminaire, le roman invite le lecteur à déchirer le livre. À la 
manière d’une cartomancienne, il devra ensuite mélanger les cent cinquante pages 
et les lire dans cet ordre. Afin de rendre possible une telle lecture, chaque feuille 
correspond à une unité syntaxique (la dernière phrase se termine toujours sur la 
page). Matériellement, le texte n’est imprimé que d’un seul côté. Faisant inter-
venir le hasard des cartes dans l’œuvre littéraire, Composition no 1 mêle le roma-
nesque à l’imaginaire divinatoire. Le texte raconte (à défaut d’un meilleur terme) 
l’histoire de X, dont la destinée dépend de l’ordre des feuillets. À chaque page, le 
lecteur assiste à une scène tirée de la mémoire de ce mystérieux personnage, qui 
est introduit à la fois comme un voleur et un violeur ; à la charge du lecteur de 
tenter de reconstituer un récit avec ce que le livre veut bien lui fournir. Au fil des 
feuillets, le roman s’enrichit de nombreux personnages, dont certains sont récur-
rents : Marianne (la femme de X), Dagmar (sa maîtresse), Helga (la jeune fille 
dont il abuse), etc. ; d’autres, en revanche, n’apparaissent qu’une seule fois : c’est le 
cas de Jeannette, de Lise, ou encore de Lucas. Quant au cadre spatio-temporel, il 
évolue constamment. Passant aléatoirement d’un village occupé par les Allemands 
à l’appartement de Dagmar ou à une cour d’école, l’intrigue de Composition no 1 
est livrée au hasard le plus débridé.

1963 : Marelle de Julio Cortázar

Monument de la littérature argentine, Marelle de Cortázar constitue un 
symbole pour la jeunesse des années 1960 et 1970 5. Circumnavigation entre Paris 
et Buenos Aires, le roman s’adresse à une génération en quête de transcendance, 
prise qu’elle se trouve entre Guerre froide, mondialisation culturelle et processus 
de décolonisation 6. Sur le plan formel, Marelle s’avère relativement proche de 

3.  Néanmoins, Saporta rappelle que Robbe-Grillet lui-même jugeait ses romans trop hétérodoxes. 
Voir Marc Saporta, « Marc Saporta par Marc Saporta » dans Bérénice : rivista quadrimestrale di 
letteratura francese, no 15, 1985, p. 163-186.

4.  Saporta ne publiera plus aucun roman après Les Invités (1964). Il se consacrera uniquement à son 
activité de traducteur et de critique.

5.  Julio Cortázar, Marelle, trad. Laure Guille Bataillon et Françoise Rosset, Paris, Gallimard, 1966 
(désormais Marelle). Rayuela, México, Santillana Ediciones Generales, 2013 (désormais Rayuela).

6.  Voir David Viñas, «  Después de Cortázar, historia y privatización  » dans Cuadernos 
Hispanoamericanos, vol. 78, no 243, 1969, p. 739-743.
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IntRoductIon 13

Composition no 1 7. Riche de ses 155 chapitres, le texte de Cortázar propose deux 
ordres de lecture. Le premier est linéaire, le second est alternatif. Même si la forme 
du roman demeure reliée, chaque chapitre est comme une carte dont on peut 
modifier l’emplacement au sein du livre, – la métaphore des tarots étant d’ailleurs 
actualisée au sein même du roman 8. La section « De l’autre côté » raconte la vie 
de Horacio à Paris, alternant nuits d’amour avec la Sibylle et soirées en compagnie 
des membres du Club du Serpent. Au milieu de cette vie parisienne, Horacio se 
trouve constamment tiraillé entre ses aspirations intellectuelles et la naïveté (igno-
rante) de la Sibylle. « De l’autre côté » s’achève avec la mort du fils de la Sibylle : 
Rocamadour. À son tour, cette dernière finit par disparaître ; le texte laisse penser 
qu’elle s’est jetée dans la Seine. « De ce côté-ci » fait le récit du retour de Horacio 
à Buenos Aires. Après un passage par Montevideo (la ville natale de la Sibylle), 
Horacio y retrouve son ami Traveler ainsi que Talita, la femme de ce dernier en 
qui Horacio reconnaît l’image de la Sibylle. Enfin, la section « De tous les côtés » 
regroupe un ensemble fragmentaire. A priori, les chapitres n’ont aucun rapport les 
uns avec les autres. Certains reviennent sur le passé des personnages des sections 
précédentes ; d’autres ajoutent des scènes aux intrigues de Paris ou de Buenos Aires. 
Structurellement, les chapitres de cette section constituent le matériau permuta-
tionnel du roman, et sont autant de générateurs de hasard à l’intérieur de l’œuvre.

1969-1973 : Le Château des destins croisés d’Italo Calvino

Écrit entre la fin des années 1960 et le début des années 1970, Le Château des 
destins croisés d’Italo Calvino se situe au point de jonction entre l’expérimentation 
divinatoire et le passage à la littérature informatique 9. Correspondant étranger de 
l’Oulipo 10, le Calvino du début des années 1970 fait le lien entre la combinatoire 
héritée de Queneau et la création à venir d’Alamo 11. Avant Si par une nuit d’hiver 

7.  Comme pour Saporta, une comparaison – dans ce cas peu flatteuse – a pu être établie entre 
Cortázar et le Nouveau Roman. L’écrivain a été assimilé à un simple ersatz argentin du mouve-
ment français. Sur ce point, voir James E. Irby, « Cortázar’s “Hopscotch” and Other Games » 
dans NOVEL: A Forum on Fiction, vol. 1, nº 1, 1967, p. 64.

8.  Cf. Marelle, p. 64 et p. 531.
9.  Italo Calvino, Le Château des destins croisés, trad. Italo Calvino et Jean Thibaudeau, Paris, Seuil, 

1976 (désormais Le Château). Il castello dei destini incrociati, Milan, Oscar Mondadori, 2013 
(désormais Il castello).

10.  Cf. Anna Botta, « Calvino and the Oulipo: An Italian Ghost in the Combinatory Machine? » 
dans MLN, vol. 112, no 1, 1997, p. 81-82.

11.  L’« Atelier de Littérature Assistée par la Mathématique et les Ordinateurs » naît au début des 
années 1980 et constitue l’héritier informatique de l’Oulipo. Sur ce point, voir Claudia Kozak, 
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14 Romans du hasaRd

un voyageur (1979), Le Château des destins croisés constitue la première véritable 
expérience oulipienne du romancier italien. Le texte se fonde sur un principe 
simple. À partir d’un jeu de tarots, Calvino imagine une série d’histoires courtes 
reprenant les éléments des différentes cartes. Matériellement, chaque tarot est 
ensuite reproduit en marge du texte. Par ce procédé, l’objet divinatoire se trans-
forme en une matrice d’écriture, en un « carré magique » dans lequel les tarots 
servent de prototype aux carrés bi-latins expérimentés par les Oulipiens à partir 
des années 1970 12.

Si la rédaction du Château des destins croisés s’étale sur quatre années, c’est 
parce que l’ouvrage se compose de deux sections autonomes. La première, inti-
tulée « Le château des destins croisés », est publiée en 1969. Elle raconte l’arrivée 
d’un homme dans un château perdu au milieu de la forêt. Il y rencontre d’autres 
voyageurs, eux aussi égarés. Rapidement, le narrateur s’aperçoit que tout le monde, 
lui compris, a perdu l’usage de la parole. Le maître des lieux sort alors un jeu de 
tarots, que chacun va utiliser afin de raconter sa propre histoire 13. Parue en 1973, 
la seconde section du Château des destins croisés se nomme « La taverne des destins 
croisés ». Alors que la version de 1969 utilise une version italienne du jeu de tarots 
(les tarots de Mantegna), « La taverne des destins croisés » reprend la même situa-
tion (des voyageurs atteints de mutisme), mais avec les tarots de Marseille. Mêlant 
la combinatoire au tarot divinatoire, Le Château des destins croisés se rapproche à la 
fois de Composition no 1 et de Marelle 14. Cependant, alors que Composition no 1 
et Marelle font porter la combinatoire sur la lecture, la combinatoire du Château 
des destins croisés est le fait de l’écrivain.

« Poésie numérique et politiques d’événement », dans Jonathan Pollock (dir.), Pratiques du 
hasard. Pour un matérialisme de la rencontre, Saint-Estève (France), Presses universitaires de 
Perpignan, 2012, p. 129.

12.  L’usage du carré bi-latin se fait dans le prolongement des expériences de bifurcation combina-
toire des années 1960. Entre ces deux décennies, on passe d’un Oulipo à la Queneau (celui d’Un 
conte à votre façon) à un Oulipo à la Perec (La Vie mode d’emploi, écrit justement à partir d’un 
carré bi-latin). Sur ce point, voir Claude Berge, « Pour une analyse potentielle de la littérature 
combinatoire », dans Oulipo, La Littérature potentielle (Créations Re-créations Récréations), Paris, 
Gallimard, 1973, p. 51.

13.  On reconnaîtra les effets de symétrie entre le début du Décaméron et le texte de Calvino ; 
cf. Boccace, « Première journée, introduction » dans Décaméron, éd. Christian Bec, trad. Marthe 
Dozon, Catherine Guimbard et Marc Scialom, Paris, Librairie Générale Française, 1994, p. 55.

14.  Dans sa typologie des dispositifs textuels, Chow regroupe lui aussi les romans de Saporta et 
de Calvino dans la catégorie des textes formés à partir d’une base de données textuelles. Voir 
Kenny K. N. Chow, « Operating Text and Transcending Machine: Toward an Interdisciplinary 
Taxonomy of Media Works » dans Leonardo, vol. 41, no 4, 2008, p. 376-377.
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IntRoductIon 15

1962 : Le Maître du Haut Château de Philip K. Dick

De prime abord, Le Maître du Haut Château (1962) de Philip K. Dick ne 
se présente pas comme un roman combinatoire 15. Appartenant au genre de la 
science-fiction, le roman relève du récit contrefactuel. Il dépeint un monde dans 
lequel les Nazis ont remporté la Seconde Guerre mondiale. Dans cet univers 
perpétuellement sous la menace d’un conflit armé entre l’Allemagne et le Japon, 
le lecteur suit la tranche de vie de divers personnages : Frank (le Juif ayant échappé 
aux rafles), Juliana (la femme de Frank), Baynes (l’espion allemand), etc. Les États-
Unis n’existant plus, l’intrigue prend place dans les États-Pacifiques d’Amérique, 
une zone de la côte Pacifique de l’Amérique du Nord sous domination nippone. 
Quant à la côte Est, elle est contrôlée par le IIIe Reich. Entre les deux, a été déli-
mitée une zone neutre au sein de laquelle se situe le Haut Château de Hawthorne 
Abendsen, l’écrivain du Poids de la sauterelle. Roman dans le roman, ce récit alter-
natif raconte la victoire des Alliés en 1945. Tiré de l’Ecclésiaste, le titre du Poids de 
la sauterelle marque l’impuissance de l’homme à porter le poids du monde, – et 
celui de la vérité 16. 

Le Maître du Haut Château rejoint les autres textes du corpus par la place 
qu’y tient le Yi King, le Livre des mutations de la tradition chinoise. Décryptant 
l’avenir à l’aide d’un lancer de pièces ou de tiges d’achillée, le Yi King est une 
pratique divinatoire qui lie intimement hasard et destinée. Dans son fonctionne-
ment, l’oracle relève des principes de la combinatoire 17. Il transforme le hasard 
(celui agençant les pièces ou les tiges) en textes à interpréter. Tout au long du 
Maître du Haut Château, les personnages ont fréquemment recours au Yi King. 
L’oracle leur sert à appréhender le monde qui les entoure, au point de devenir le 
fil rouge du roman. La fin du récit coïncide d’ailleurs avec la révélation du rôle 
du Yi King dans l’écriture du Poids de la sauterelle. En cela, Abendsen représente 
un parfait miroir de Dick, l’écrivain ayant lui-même consulté l’oracle durant de 
nombreuses années, – et ce quotidiennement. C’est à travers ces tirages successifs 

15.  Philip Kindred Dick, Le Maître du Haut Château, trad. Michelle Charrier, Paris, J’ai lu, 2012 
(désormais Le Maître). The Man in the High Castle, Londres, Penguin Books Ltd., 2011 (désor-
mais The Man).

16.  Voir Jean-Julien Weber (dir.), Le Livre de Job. L’Ecclésiaste. Texte et commentaire, Paris/Tournai/
Rome, Desclée & Cie, 1947, 12-5, p. 318 : « C’est aussi la crainte des hauteurs, / et les terreurs 
dans le chemin ; / Et l’amande est rejetée, / et la sauterelle devient lourde, / et la câpre n’a plus 
d’effet : / Car l’homme s’en va à sa maison d’éternité, et les pleureurs rôdent dans la rue. »

17.  D’ailleurs, dans sa typologie, Chow reconnaît au Yi King le statut de générateur textuel en le 
classant dans la même catégorie que Composition no 1 de Saporta et Le Château des destins croisés 
de Calvino. Voir Kenny K. N. Chow, art. cité, p. 376.
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16 Romans du hasaRd

qu’il a composé l’intrigue du Maître du Haut Château, tout à la fois résultat et mise 
en scène d’une pratique divinatoire 18.

Le roman divinatoire : entre hasard, combinatoire et divination

Hétérogénéité générique du corpus
De Composition no 1 au Maître du Haut Château, le corpus présente une hété-

rogénéité manifeste quant à la préhension du hasard par les quatre auteurs 19. De 
l’expérimentation radicale (Saporta) au roman de science-fiction plus mainstream 
(Dick), le corpus se structure autour de deux pôles : le formalisé et le thématisé 20. 
Dans Composition no 1, la forme du roman rencontre celle de l’objet divinatoire 
(les tarots), et le lecteur fait une expérience directe du hasard. En revanche, dans 
Le Maître du Haut Château, le hasard et la combinatoire du Yi King sont canton-
nés au niveau intradiégétique. Entre les deux, se dessine l’espace intermédiaire 
du « comme si » : que ce soit dans Marelle ou dans Le Château des destins croisés, 
l’auteur conserve toutes les cartes en main, mais la représentation littéraire du 
hasard associe le lecteur à la fabrique du texte littéraire (en sachant que le dispo-
sitif formel de Marelle favorise encore davantage l’inscription du lecteur dans le 
hasard de l’œuvre). D’où quatre formes de hasard littéraire, réparties en fonction 
de la radicalité de la transformation de la forme romanesque (indiquée « radi-
cal ++ » pour la radicalité la plus importante) ainsi que selon l’expérience formelle 
du hasard à laquelle est confronté le lecteur (notée « formalisé ++ » pour son degré 
le plus élevé) :

18.  Voir Laurent Queyssi, « Vers le Haut Château. Postface », dans Le Maître, p. 346-347.
19.  Il s’agit ici de penser des comparables, de tirer profit de l’hétérogénéité apparente entre les quatre 

textes afin de considérer conjointement ce qui a existé simultanément. Sur ce type de perspective 
comparatiste, cf. Françoise Lavocat, « Le comparatisme comme herméneutique de la défami-
liarisation » dans Vox-Poetica. Lettres et sciences humaines, 2012 [www.vox-poetica.org/t/articles/
lavocat2012.html]. Il est d’ailleurs à noter que, malgré leur contemporanéité, Calvino, Cortázar, 
Dick et Saporta n’ont eu aucun lien direct. Ils ne font que partager le fait de s’engager dans 
un projet littéraire similaire à un moment donné de l’histoire littéraire occidentale. Toutefois, 
on gardera à l’esprit que Calvino, Cortázar et Saporta ont vécu dans le Paris des années 1960. 
Calvino s’installe à Paris en 1964 ; voir Italo Calvino, Ermite à Paris, trad. Jean-Paul Manganaro, 
Paris, Seuil, 2001, p. 83. Quant à Cortázar, il vit à Paris depuis le début des années 1950 ; voir 
Peter Standish, Understanding Julio Cortázar, Columbia, University of South Carolina, 2001, 
p. 6. Ainsi, bien que de nationalités différentes, les trois romanciers ont-ils partagé un même 
milieu intellectuel.

20.  Je remercie Raphaël Baroni pour son aide précieuse dans la modélisation de cette typologie des 
usages littéraires du hasard.
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IntRoductIon 17

a) Radical ++ / formalisé ++ : Composition no 1 (livre déchiré/lecteur face au 
chaos des feuillets)

b) Radical + / formalisé + : Marelle (deux ordres de lecture/lecteur face à des 
chapitres sans lien apparent)

c) Radical – / formalisé + – : Le Château des destins croisés (linéarité du livre/
lecteur face aux images des tarots même si la combinatoire est intradiégétique)

d) Radical – / formalisé – : Le Maître du Haut Château (linéarité du livre/
lecteur face aux motifs intradiégétiques du hasard)

Hétérogènes quant à leur usage littéraire du hasard, les romans du corpus le 
sont également par leurs paramètres génériques. Du côté du microcosme litté-
raire parisien, les romans de Saporta et de Cortázar s’inscrivent dans le paysage 
plus général du Nouveau Roman, tandis que Calvino appartient à la tendance de 
la combinatoire oulipienne. De l’autre côté de l’Atlantique, Le Maître du Haut 
Château de Dick relève tout à la fois du genre de la science-fiction et du sous-genre 
des univers parallèles, tous les deux plus enclins à traiter de questions théoriques, 
dont le hasard fait partie, sur un plan thématique. De ces diverses appartenances 
génériques, découlent ainsi les divergences entre les formes du hasard littéraire de 
chacune des quatre œuvres.

Perspective critique : du hasard divinatoire au hasard littéraire
Deux artefacts divinatoires sous-tendent les textes romanesques du corpus : 

les tarots (Saporta, Cortázar, Calvino), et le Yi King (Dick). Dans les deux cas, il 
s’agit d’une pratique de la divination supposant un recours au hasard (donne des 
cartes, résultats des lancers) et fondée sur l’interprétation d’un système sémio-
tique fermé, lui-même articulé autour d’un mécanisme combinatoire. Atouts et 
enseignes compris, un jeu de tarots ne comporte jamais plus de 78 cartes ; tandis 
que le Yi King repose sur la constitution d’un hexagramme dans lequel chaque 
élément suit une logique binaire (yin ou yang), ce qui donne un total de 64 hexa-
grammes (26). Formes de pratique culturelle mêlant hasard et combinatoire, les 
mantiques des tarots et du Yi King se voient ici annexées par la pratique scriptu-
rale, et sont donc transformées en effet textuel. Les modalités de cette transforma-
tion praxique constituent le sujet du présent livre.
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18 Romans du hasaRd

Écriture et divination : cartographie du hasard

Le hasard : une coquille vide ?

La quadrature du hasard
Postuler l’existence d’un hasard littéraire requiert en premier lieu de défi-

nir ce que l’on entend par hasard, et de déterminer les liens de ce dernier avec la 
pratique de la divination. Si la divination se résume à une pratique du dévoilement 
de l’avenir, le hasard est une notion ne bénéficiant pas de la même transparence. 
En français, le terme hasard est le résultat d’un syncrétisme sémantique, depuis 
l’arabe az-zahr désignant « le coup de dés ». Afin d’éclairer les nuances du mot, 
Lhôte propose une partition du hasard selon quatre termes repris au latin (casus, 
alea, fors, fortuna) 21. À partir de ces quatre pôles conceptuels, il est possible d’en-
visager une quadrature du hasard : la « contingence » (casus), le « sort » (fors), la 
« théodicée » (fortuna) et l’« aléatoire » (alea). En tant que « contingence », le casus 
renvoie à l’événement imprévu dont aucune nécessité n’appelle la survenance. 
Les probabilités concernent exclusivement ce hasard-casus. L’« aléatoire » ou alea 
désigne la part proprement imprévisible du hasard. Quant au « sort » de fors et à 
la « théodicée » de fortuna, ce sont deux concepts entremêlant le hasard au destin. 
Dans les deux cas, ce hasard relève de la croyance et s’oppose à la rationalisation 
du casus. Cependant, fors et fortuna proposent deux visions distinctes du hasard 
superstitieux : en personnifiant le hasard, la déesse Fortuna lui donne une dimen-
sion charnelle, tandis que fors appartient en propre au domaine de la divination, 
chargée de percer l’immanence du cours du destin.

L’obstacle du non-concept
L’indécision sémantique du hasard a souvent conduit la critique à affir-

mer que « le hasard ne se laisse désigner qu’en creux », qu’il n’est que « mot 
blanc,  signifiant vide 22  », ou encore qu’il constitue «  l’antimatière de la 

21.  Voir Jean-Marie Lhôte, Histoire du hasard en Occident, Paris, Berg International, 2012, p. 9. 
À noter que ces considérations linguistiques ne sont pas cantonnées à la francophonie. Ainsi, 
dans le cas de la langue anglaise, l’histoire des idées a-t-elle conduit à distinguer progressivement 
chance et randomness ; cf. Antony Eagle, « Chance versus Randomness », dans Edward N. Zalta 
(dir.), The Stanford Encyclopedia of Philosophy, 2014 [http://plato.stanford.edu/archives/spr2014/
entries/chance-randomness]. Eagle revient sur les principales contributions scientifiques au sujet 
du hasard entre le milieu du xixe siècle et le milieu du xxe siècle. Sous le terme de chance, le hasard 
est entendu uniquement comme ce qui relève du « probable ». C’est uniquement à partir des 
années 1970 que le caractère instable du random va commencer à intéresser le champ scientifique.

22.  Jonathan Pollock (dir.), « Introduction », dans Pratiques du hasard. Pour un matérialisme de la 
rencontre, op. cit., p. 10.
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IntRoductIon 19

raison 23 ». « Mot silencieux » voire « anti-concept 24 », le hasard rappelle forte-
ment la « case vide » de Deleuze. Aussi nommée « objet problématique » ou 
« objet = x », la « case vide » est un non-sens pourvoyeur de sens. Dans la pers-
pective structuraliste, ce non-sens n’est pas un manque de sens : il s’agit en réalité 
d’un écroulement du sens en raison de son propre excès 25. Au point d’intersection 
de casus, fors, fortuna et alea, le hasard perd tout signifié à cause du bouillonne-
ment sémantique qu’il porte en lui. Il est donc légitime de postuler qu’il est cet 
« objet = x » se déplaçant librement au sein des quatre séries conceptuelles symbo-
lisées par casus, fors, fortuna et alea. Certes, le hasard n’existe pas en tant que tel, 
mais il existe bel et bien au milieu du champ de coexistence des concepts. Pour 
reprendre une terminologie structuraliste, le hasard est cette position par rapport 
à laquelle les concepts de « contingence » (casus), de « sort » (fors), de « théodicée » 
(fortuna) et d’« aléatoire » (alea) prennent sens. Selon l’époque, chaque discours sur 
le hasard proposera une configuration mettant l’accent sur l’un ou plusieurs de ces 
pôles 26. Or, de 1970 à 1990, la constitution successive de nouveaux paradigmes 
scientifiques et philosophiques (théorie du chaos, théorie des catastrophes, philo-
sophie de l’événement) ont été autant d’étapes dans la redéfinition du hasard. Ce 
n’est qu’au prix d’un détachement des discours contemporains sur le hasard que 
nous pouvons espérer comprendre ce qu’a été le hasard il y a un demi-siècle, – ce 
hasard prototypique de la conception que nous en avons aujourd’hui 27.

L’épistémè scientifique du hasard aux xixe et xxe siècles

La révolution quantique et la remise en question du déterminisme
Dès le xixe siècle, la découverte du deuxième principe de thermodynamique 

montre que le monde des phénomènes peut contenir du désordre, c’est-à-dire être 

23.  Denis Lejeune, Qu’est-ce que le hasard ? Psychologie, science, arts, philosophie, société : comment le 
hasard guide les hommes, Paris, Max Milo Éditions, 2007, p. 34.

24.  Clément Rosset, Logique du pire, Paris, Presses universitaires de France, 1971, p. 73.
25.  Voir Gilles Deleuze, « À quoi reconnaît-on le structuralisme ? », dans François Châtelet (dir.), 

Histoire de la philosophie. Le xxe siècle, Paris, Hachette, 1973, p. 299-335.
26.  Cf. Michel Foucault, L’Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, p. 80 : « Ce qui appar-

tient en propre à une formation discursive et ce qui permet de délimiter le groupe de concepts, 
pourtant disparates, qui lui sont spécifiques, c’est la manière dont ces différents éléments sont 
mis en rapport les uns avec les autres […]. C’est ce faisceau de rapports qui constitue un système 
de formation conceptuelle. »

27.  Cette défamiliarisation conceptuelle est le propre de l’archéologie foucaldienne ; sur ce point, 
voir Sophie Wahnich, « La lutte des races comme savoir archéologique pour l’aujourd’hui », 
2013 [http://www.iiac.cnrs.fr/tram].
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20 Romans du hasaRd

livré aux affres du hasard 28. Mais c’est véritablement au début du xxe siècle, à la 
faveur des avancées des sciences physiques, que le hasard entre de plain-pied dans 
le discours des sciences de la nature. Des travaux de Poincaré sur l’effet papillon au 
principe d’incertitude de Heisenberg, la naissance de la physique quantique modi-
fie en profondeur la perception du cosmos 29. Sonnant le glas de la vision classique 
de l’univers, elle arrache au hasard son image de pis-aller chargé de maquiller la 
démission de la raison humaine face à la nature 30. Reconnaissant l’existence d’un 
principe d’incertitude dans les sciences expérimentales, Heisenberg remet radica-
lement en question les fondements déterministes qui avaient donné à la science 
sa légitimité 31. Même s’il est faux de dire que la physique quantique détruit toute 
prétention déterministe dans les sciences de la nature, il est évident qu’elle boule-
verse la manière dont le xxe siècle appréhende la réalité. Le monde est désormais 
scindé en deux. Le monde des phénomènes visibles continue d’être régi par les lois 
de la mécanique classique. Pourtant, au niveau atomique, ces lois cessent de s’appli-
quer. Le physicien ne peut prédire l’évolution du déplacement des atomes. Partant 
d’un état initial, il est uniquement en mesure de modéliser différentes possibilités 
d’état final. Le calcul mathématique ne sert plus à construire un résultat certain : 
il permet uniquement d’évaluer le degré d’incertitude du résultat scientifique 32.

Si la naissance de la physique quantique est si révolutionnaire, c’est qu’elle 
marque la fin d’une époque ayant voulu faire du hasard une simple donnée mathé-
matisable (une probabilité, un hasard-casus). Le paradigme positiviste s’accommo-
dait très bien de la montée, au cours du xixe siècle, des probabilités, cette branche 
récente des mathématiques. Le monde devenait ainsi totalement modélisable 33. 
Certes, dans son usage, le principe d’incertitude de Heisenberg correspond simple-
ment à un autre emploi du modèle probabiliste. Néanmoins, depuis Pascal, les 
probabilités étaient considérées comme un moyen de traiter certaines situations. Il 
fallait réduire au maximum le facteur humain pour parvenir au plus probable 34. 

28.  Voir Edgar Morin, Introduction à la pensée complexe, Paris, ESF Éditeur, 1990, p. 81.
29.  Voir David Ruelle, Hasard et chaos, Paris, Odile Jacob, 1991, p. 63.
30.  Comme illustration de cette position, l’un des exemples les plus célèbres est celui du démon 

de Laplace. Voir Pierre-Simon Laplace, Essai philosophique sur les probabilités, Paris, Courcier, 
1814, p. 2.

31.  Pour la formule de la relation d’incertitude d’Heisenberg, voir David Ruelle, op. cit., p. 128.
32.  Cf. ibid., p. 41. Sur le triomphe du principe d’incertitude et du modèle probabiliste dans les 

sciences, voir également Marcel Boll, L’Exploitation du hasard, Paris, Presses universitaires de 
France, 1942, p. 62.

33.  Cf. Michel Armatte, « Les marches de l’aléa » dans Prismes, no 21, 2012, p. 15-16.
34.  Voir Hans Blumenberg, Paradigmes pour une métaphorologie, éd. et trad. Didier Gammelin et 

Jean-Claude Monod, Paris, Vrin, 2006, p. 116.

Ro
m

an
s 

du
 h

as
ar

d 
– 

Sé
ba

st
ie

n 
W

it 
IS

BN
 9

78
-2

-7
53

5-
77

65
-7

 —
 P

re
ss

es
 u

ni
ve

rs
ita

ire
s 

de
 R

en
ne

s,
 2

01
9,

 w
w

w
.p

ur
-e

di
tio

ns
.fr



IntRoductIon 21

À partir de la physique quantique, le risque habite la totalité du cosmos. Derrière 
l’ordre des lois déterministes se cache un désordre constant.

Hasard, anti-hasard et faux hasard
Tout au long du xxe siècle, la littérature scientifique se déchire autour de la 

question de l’existence avérée – ou non – du hasard. Au début du xxe siècle, le 
désaccord porte surtout sur le hasard et sa nemesis, l’anti-hasard. En vogue au sein 
des milieux intellectuels religieux, le concept d’anti-hasard sert à lutter contre la 
diffusion de la théorie darwinienne de l’évolution. Si la sélection naturelle est 
bien reconnue comme un mécanisme conservant des mutations génétiques surve-
nues au hasard, certains savants proches de l’Église (comme Teilhard de Chardin) 
tentent de prouver la nécessité biologique d’un anti-hasard 35. Déduit de l’irréduc-
tible complexité des organismes vivants, l’anti-hasard est le postulat du dessein de 
Dieu. Sans lui, il serait impossible que le vivant manifeste la cohérence qui est la 
sienne (il s’agit donc d’un mélange entre le hasard-fortuna et la nécessité imma-
nente du hasard-fors). Néanmoins, au cours de la période 1920-1960, la diffusion 
du paradigme quantique finit par rendre obsolète ce concept d’anti-hasard 36. 
L’ordre manifesté dans les phénomènes peut n’être, effectivement, qu’un produit 
du désordre 37.

Suite à la disqualification de l’anti-hasard, l’épistémè du hasard connaît une 
reconfiguration et, au moment des années 1960, on oppose ce qui relève du 
« vrai » hasard (hasard-alea) et ce qui ne serait que « faux » hasard (hasard-casus). 
Paradoxalement, la destruction de tout grand principe d’organisation du monde 
– l’anti-hasard – n’a pas contribué à assurer l’existence conceptuelle du hasard 
comme pur alea. Bien au contraire, une fois l’anti-hasard détruit, c’est le hasard 
lui-même qui se trouve la cible des attaques. Sous l’appellation de « vrai » hasard 
(c’est-à-dire le pur alea), on entend une manifestation du chaos originel ; autre-
ment dit, un hasard métaphysique. Ce hasard absolu est à distinguer du « faux » 
hasard (hasard-casus), simple illusion d’aléatoire 38. Sans pour autant revenir à 
l’ancienne idée selon laquelle le terme hasard recouvrirait les lois déterministes 
échappant à l’esprit humain, le second xxe siècle ôte toute légitimité au hasard 

35.  Cf. Pierre Teilhard de Chardin, Le Phénomène humain, Paris, Seuil, 1956, p. 97.
36.  Cf. Jacques Monod, Le Hasard et la nécessité. Essai sur la philosophie naturelle de la biologie 

moderne, Paris, Seuil, 1970, p. 129.
37.  Cf. ibid., p. 127.
38.  Par exemple, Monod distingue un « hasard essentiel » (totalement imprévisible) d’un « hasard 

opérationnel » (prévisible grâce à un instrument de mesure suffisamment puissant). Voir ibid., 
p. 128.
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22 Romans du hasaRd

en tant que concept opératoire. Relégué au rang de dieu facétieux caractéristique 
d’une vision populaire et superstitieuse du monde (mélange de hasard-fors et de 
hasard-fortuna), le hasard n’est qu’un mirage. Certes, en raison de la multiplicité 
des facteurs qui les déterminent, certains systèmes échappent à toute tentative 
d’explication causale. Néanmoins, à partir des années 1950, le développement de 
la pensée de la complexité permet de modéliser de tels systèmes 39 ; de nouveaux 
paradigmes incorporent les relations non causales. Ces systèmes complexes ne sont 
pas des lieux d’acausalité. Simplement, la logique linéaire cause/conséquence est 
remplacée par des formes multidirectionnelles de causalité. Dans ces systèmes, 
la cause devient corrélation, tandis que la conséquence joue également un rôle 
récursif.

Les sciences de l’information et la fabrique du pseudo-hasard
Intéressée par les applications pratiques de la distinction entre « vrai » et 

« faux » hasards, l’informatique naissante s’est elle aussi heurtée au problème du 
« vrai » hasard. Lorsqu’un programme doit générer une valeur aléatoire, il doit 
fabriquer du « vrai » hasard ; notamment lorsque l’usager n’est pas censé pouvoir 
manipuler la valeur finale fournie par la machine. Cependant, les technologies du 
second xxe siècle ne permettent pas de créer de l’alea pur. Cela demanderait de 
produire une valeur littéralement ex nihilo. Or, le programme ne peut créer des 
valeurs qu’à partir d’un algorithme. Celui-ci ne saurait être un vrai générateur de 
hasard (random generator). On parle alors de générateur de pseudo-hasard (pseu-
dorandom generator) 40. Afin d’empêcher toute influence de l’usager, le programme 
informatique calcule la valeur pseudo-aléatoire en procédant à l’opération la plus 
complexe possible. Le pseudo-hasard simule ce que l’on considère comme étant 
l’effet du hasard.

Le hasard divinatoire, ou l’épistémè hétérodoxe du hasard

De Cournot à Bergson : vers le hasard divinatoire
En marge de la prolifération de dérivés du hasard au sein du discours des 

sciences et des techniques (que ce hasard soit vrai, anti- ou pseudo-), subsiste à la 
même époque un espace discursif dans lequel le hasard – sous son jour anthro-
pologique – s’articule à la notion d’intentionnalité. Dans La Physique, Aristote 

39.  Voir Edgar Morin, op. cit., p. 99-100.
40.  Sur ce point, voir Mads Haar, « Introduction to Randomness and Random Numbers » [https://

www.random.org/randomness/].
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IntRoductIon 23

distingue deux formes de contingence : l’une est immanente aux choses (automa-
ton), l’autre est le fait d’une instance supérieure (tychè) 41. Néanmoins, ni automa-
ton ni tychè ne sont ce que nous appelons aujourd’hui le hasard. Dans l’Antiquité, 
le hasard n’existe pas. Aristote pense le monde en tant que cosmos, c’est-à-dire un 
tout harmonieux. L’automaton et la tychè ne sont que des formes nécessaires de la 
contingence. Si Aristote est considéré comme le premier philosophe du hasard 42, 
c’est en grande partie parce qu’il joue, depuis le milieu du xixe siècle, le rôle d’in-
tertexte quant à la nature du hasard. Reprenant à Aristote l’exemple de la chute 
d’une pierre, Cournot conclut à une existence objective du hasard 43. Définissant 
le hasard comme la rencontre de suites d’événements indépendants, Cournot lui 
donne pour la première fois une réalité 44. Le hasard n’est plus uniquement le 
produit de l’ignorance humaine : il peut désormais être inclus dans le discours 
scientifique, et les pères de la physique quantique bénéficieront du développement 
du paradigme probabiliste permis par cette mathématisation du hasard 45. 

À la suite de Cournot, Bergson se prêtera à son tour à l’exercice de l’inter-
discursivité au moment des années 1930. Dans la section « Du hasard » des Deux 
sources de la religion et de la morale, le philosophe reprend à son compte l’anecdote 
aristotélicienne de la chute d’un objet :

« Une énorme tuile, arrachée par le vent, tombe et assomme un passant. Nous disons 
que c’est un hasard. Le dirions-nous, si la tuile s’était simplement brisée sur le sol ? 
Peut-être, mais c’est que nous penserions vaguement alors à un homme qui aurait 
pu se trouver là, ou parce que, pour une raison ou pour une autre, ce point spécial 
du trottoir nous intéressait particulièrement, de telle sorte que la tuile semble l’avoir 
choisi pour y tomber. Dans les deux cas, il n’y a de hasard que parce qu’un intérêt 
humain est en Jeu et parce que les choses se sont passées comme si l’homme avait 
été pris en considération 46. »

Bergson ôte toute dimension objective au hasard. Celui-ci existe uniquement 
en tant qu’événement impliquant un sujet humain. Placé sous le signe du « comme 

41.  Voir Aristote, Physique, trad. Octave Hamelin, Paris, Vrin, 1907, p. 21.
42.  Voir Jonathan Pollock (dir.), « Introduction », dans op. cit., p. 11-12.
43.  Voir Antoine-Augustin Cournot, Matérialisme, vitalisme, rationalisme. Études sur l’emploi des 

données de la science en philosophie, Paris, Hachette, 1875, p. 306.
44.  Voir Antoine-Augustin Cournot, Exposition de la théorie des chances et des probabilités, Paris, 

Hachette, 1843, p. 73-78.
45.  Ce n’est qu’à partir du début du xxe siècle que les probabilités s’imposent comme un paradigme 

mathématique à part entière ; sur ce point, voir « La mathématisation du hasard. Entretien avec 
Ivar Ekeland, président de l’université Paris-IX Dauphine », dans Émile Noël (dir.), Le Hasard 
aujourd’hui, Paris, Seuil, 1991, p. 196.

46.  Henri Bergson, Les deux sources de la morale et de la religion, Paris, Félix Alcan, 1937, p. 155.
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24 Romans du hasaRd

si », le hasard trouve son origine dans la projection fantasmatique d’une subjec-
tivité. À aucun moment, il n’est question de considérer le caractère prévisible ou 
non de la contingence. Dans le discours de Bergson, le hasard est un objet indé-
pendant de toute spéculation statistique, et étranger à la rationalisation ; d’où la 
définition suivante : « Le hasard est donc le mécanisme se comportant comme s’il 
avait une intention 47. » Le hasard n’est plus qu’une coïncidence fortuite voyant 
se rencontrer un accident – au sens étymologique de « ce qui survient » – et une 
conscience humaine. Par le hasard, l’esprit humain plaque une intentionnalité 
arbitraire sur le réel.

Transformant le hasard de Cournot en hasard subjectif, Bergson théorise un 
hasard amalgamant objectivité et subjectivité. Associé explicitement à la supers-
tition, le hasard bergsonien est un hasard divinatoire. Alors que Cournot avait 
insisté sur le hasard-casus (mathématisable), Bergson fait converger casus avec 
fors et fortuna, c’est-à-dire les deux visages du hasard comme destin (nécessité 
immanente et divinité du sort). À rebours de l’ambition scientifique du hasard de 
Cournot, le hasard selon Bergson croise le domaine des phénomènes physiques 
avec la psyché du sujet. S’il naît toujours de la rencontre d’événements indépen-
dants, le hasard bergsonien révèle également la présence d’une intention dans les 
choses du monde. Il manifeste l’arbitraire – non formulé – du sujet. 

Avant-gardes littéraires et hasard divinatoire
Théorisée par les avant-gardes du premier xxe siècle, la poétique du jeu – 

qui tord le cou à toute vision monolithique du texte – s’inscrit dans cette épis-
témè du hasard-fors. L’un à la suite de l’autre, le dadaïsme et le surréalisme ont 
proclamé la crise de la rationalité 48. Sous les poids combinés de la découverte de 
l’inconscient freudien et des horreurs de la Première Guerre mondiale, il devient 
impossible de concevoir un langage humain parfaitement maîtrisé. Le moi n’est 
pas maître en sa propre maison : la vie psychique échappe à son contrôle 49. Le 
poème dadaïste que propose d’écrire Tzara est le parfait exemple du refus de l’in-
tentionnalité comme principe harmonieux 50. L’œuvre doit s’abstraire de l’arbi-

47.  Id.
48.  Tout comme le futurisme italien, le dadaïsme récuse l’intelligence logique et appelle à valoriser 

l’idiotie. Sur ce point, voir Anne Tomiche, La Naissance des avant-gardes occidentales. 1909-1922, 
Paris, Armand Colin, 2015, p. 21.

49.  Cf. André Breton, « Manifeste du surréalisme (1924) » dans Manifestes du surréalisme, Paris, 
Gallimard, 2000, p. 36-37.

50.  Voir Tristan Tzara, « Pour faire un poème dadaïste » dans Lampisteries. Sept manifestes dada, 
Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1963, p. 64-65.
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IntRoductIon 25

traire auctorial. Tel que le revendique Tzara, l’aléatoire doit libérer les couches 
profondes de l’esprit humain. La décision rationnelle est un arbitraire contre 
lequel il faut se révolter.

À la suite du grand Jeu du dadaïsme, Breton forge le concept de hasard 
objectif : « Le hasard serait la forme de manifestation de la nécessité extérieure qui 
se fraie un chemin dans l’inconscient humain (pour tenter hardiment d’interpré-
ter et de concilier sur ce point Engels et Freud) 51. » Faisant référence à la lettre 
d’Engels à Borgius du 25 janvier 1894, Breton en appelle au matérialisme histo-
rique, à la force agissante d’un hasard lui aussi entraîné par le cours de l’histoire. 
Cette forme de hasard-fors, à mi-chemin de Cournot et de Bergson, correspond 
à une forme de hasard nécessaire 52. Néanmoins, dans la mesure où il est propre 
à Breton, le hasard objectif relève en réalité de l’idiosyncrasie 53. Il ne permet 
pas de conceptualiser un contexte, c’est-à-dire un état de la création littéraire à 
un moment donné de l’histoire. Pour penser le hasard des années 1960, il est 
nécessaire de sortir des cadres du hasard surréaliste pour envisager un hasard-
fors plus large que le hasard objectif. À ce titre, les œuvres de Calvino, Cortázar, 
Dick et Saporta sont symptomatiques d’un autre usage littéraire du hasard divi-
natoire, au croisement du hasard-fors de la superstition et du hasard-alea de 
l’incertitude quantique.

Le hasard littéraire ?
Conformément au paradigme de l’intentionnalité de l’œuvre, tout hasard 

littéraire porte avec lui la vision démiurgique d’un réel orchestré par une main 
invisible. La critique a déjà montré que ce hasard littéraire n’est jamais le hasard 
du quotidien, mais qu’il obéit à ses propres principes 54. Néanmoins, à l’inverse de 
certains travaux considérant que la littérature construit son propre hasard, auto-

51.  André Breton, L’Amour fou, Paris, Gallimard, 1937, p. 31.
52.  Voir la lettre retranscrite dans Friedrich Engels, « La conception matérialiste de l’histoire », dans 

Le Devenir social, Paris, V. Giard et E. Brière, vol. 3, 1897, p. 240 : « Les hommes font eux-
mêmes leur histoire, mais jusqu’ici pas avec une volonté générale suivant un plan d’ensemble, 
même lorsqu’il s’agit d’une société donnée et tout à fait isolée. Leurs efforts s’entrecroisent et, 
justement à cause de cela, dans toutes ces sociétés domine la nécessité dont le hasard est le 
complément et la manifestation. La nécessité qui se fait jour à travers tous les hasards, c’est de 
nouveau finalement la nécessité économique. »

53.  Cf. Maxime Abolgassemi ; sous la dir. d’Antoine Compagnon, Pour une poétique du hasard 
objectif : étude analytique de ses motifs d’écrire (Nerval, Strinberg, Breton), thèse, université 
Paris IV-Paris Sorbonne, 2008.

54.  Cf. Eric Köhler, Le Hasard en littérature. Le possible et la nécessité, trad. Éliane Kaufholz, Paris, 
Klincksieck, 1986, p. 12.
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26 Romans du hasaRd

nome vis-à-vis de l’épistémè 55, le rôle littéraire de la divination au sein du corpus 
retenu – en tant que pratique sociale, médiatisant le hasard dans les œuvres – 
empêche toute indépendance discursive du hasard dans ces textes. Formes parti-
culières du dispositif littéraire, les romans de Calvino, Cortázar, Dick et Saporta 
incluent par le biais du hasard divinatoire une forme externe de hasard. Le hasard 
littéraire naît alors d’une collision entre une tradition du hasard littéraire 56, et 
les représentations du hasard de l’époque, partagées entre cultures populaire et 
savante, entre la superstition de la voyance et l’effervescence scientifique autour 
du hasard et de ses variations.

Ώ
À la fin du xxe siècle, sous les coups de la pensée de la complexité, la dilution 

du concept de hasard entraîne l’annonce de sa mort. Historiquement, l’événement 
n’est pas inédit. Lors du siècle des Lumières, la mécanique classique avait déjà tenté 
de condamner le hasard 57. Néanmoins, tout comme les premières sciences infor-
matiques ont cherché à simuler un « faux » hasard, les écrivains ont pu également 
vouloir fabriquer du hasard et en faire un outil de la création littéraire.

Au xxe siècle, avec la formalisation du paradigme quantique, le hasard révèle 
les contradictions de la matière : à la fois stable au niveau macroscopique et, dans 
le même temps, transcendée par le désordre qui la fait exister. Même si ce hasard-
alea est finalement rejeté hors du champ scientifique avant la fin du siècle, toute 
une génération a vu dans la physique quantique un moyen de renverser la pensée 
déterministe et de rénover les cadres conceptuels de l’Occident. Par ailleurs, dans 
la mesure où les années 1930 affirment un hasard-fors mêlant objectivité et subjec-
tivité, on assiste au moment des années 1960 à la récupération littéraire de la divi-
nation afin de fabriquer un tel hasard-fors. Adossé à un hasard métaphysique, le 
procédé divinatoire se veut l’incarnation de la trame du monde, tout en permet-

55.  Par exemple, voir Carsten Meiner, Le Carrosse littéraire et l’invention du hasard, Paris, Presses 
universitaires de France, 2008, p. 219.

56.  Tradition que l’on peut faire remonter au « coup de dés » mallarméen ; voir Stéphane Mallarmé, 
Un coup de dés jamais n’abolira le hasard, Paris, Gallimard, 1914.

57.  Cf. « Hasard et génétique des populations. Entretien avec Albert Jacquard, professeur de géné-
tique à l’université de Genève », dans Émile Noël (dir.), op. cit., p. 153 : « Le hasard est mort 
au xviiie siècle grâce aux Lumières. Laplace, par exemple, imaginait qu’un esprit qui connaîtrait 
tout du monde aurait devant lui aussi bien l’avenir que le passé ou le présent. Autrement dit, 
on imaginait un monde totalement prévisible comme une horloge suisse. Eh bien, aujourd’hui, 
on peut dire qu’on a tué une seconde fois le hasard non pas en disant que le monde est prévi-
sible, mais en disant que l’on n’a pas besoin de ce petit dieu facétieux totalement inutile pour 
justifier l’imprévisibilité. »
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IntRoductIon 27

tant d’affirmer l’aptitude du sujet à donner un sens au désordre. En cela, cette 
forme de hasard nécessaire constitue l’un des nombreux visages de la question 
pluriséculaire de la vraisemblance narrative, de l’accord entre le réel et sa repré-
sentation littéraire 58.

Sur le modèle du Nouveau Roman, interprété à la suite de Ricardou comme 
une réponse au reproche valéryen du « la marquise sortit à cinq heures 59 », le 
roman expérimental des années 1960 peut être lu comme un remplacement de 
l’arbitraire romanesque par l’arbitraire du hasard 60. Rapprochant l’écriture de la 
résolution d’un problème technique, Valéry envisageait déjà le texte comme une 
machine 61. Il existe « des pièces définies », que l’écrivain doit assembler au cours 
du processus artistique 62. Le hasard est alors l’instance créatrice des « combinai-
sons particulières » de l’esprit : il incarne la composante variabiliste de la psycho-
logie humaine 63. Écrire est un jeu, à la fois dans le mouvement entre les diffé-
rentes parties de la machine et dans la dimension ludique de l’acte créatif 64. C’est 
grâce à ce jeu que les choix de l’écrivain trouvent leur motivation, que l’arbitraire 
cède la place à une rigueur de la composition. La poétique du hasard apparaît 
à la faveur de cette dialectique entre arbitraire et hasard. Évoquant les « coups 
heureux » naissant du hasard de l’esprit, Valéry considère explicitement que leurs 
« conclusions prennent l’apparence de divination 65 ». En cela, le propos valéryen 
contient bel et bien en germe le projet divinatoire des années 1960, faisant de 
la divination l’outil d’une transformation de l’aléatoire (toujours arbitraire) en 
nécessité romanesque 66.

58.  Cf. Fiona McIntosh, La Vraisemblance narrative en question, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 
2002, p. 44.

59.  Voir William Marx, Naissance de la critique moderne. La littérature selon Eliot et Valéry, Arras, 
Artois Presses université, 2002, p. 158.

60.  Cf. Paul Valéry, « Littérature » dans Cahiers, éd. Judith Robinson-Valéry, Paris, Gallimard, 
1974, t. ii, p. 1162.

61.  Il s’agit d’ailleurs d’un élément déjà bien documenté par la critique. Voir Jean Clément, 
« Poétique du hasard et de l’aléatoire en littérature numérique » dans Protée, vol. 39, no 1, 2011, 
p. 74.

62.  Voir Paul Valéry, « Ego scriptor » dans Cahiers, op. cit., t. i, p. 253.
63.  Voir id.
64.  Cf. William Marx, « Quelle poétique de Valéry pour la revue Poétique ? » dans Fabula-LhT, 

« L’aventure poétique », no 10, 2012 [http://www.fabula.org/lht/index.php?id=447].
65.  Paul Valéry, « Leçon inaugurale du cours de poétique au Collège de France » dans Variété v, 

Paris, Gallimard, 1944, p. 307.
66.  Comme le rappelle Foucault, le propre de la divinatio est de déchiffrer la parole de Dieu dans les 

accidents de la nature ; sur ce point, voir Michel Foucault, Les Mots et les Choses. Une archéologie 
des sciences humaines, Paris, Gallimard, 1966, p. 48.
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